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Les beaux imbroglios 
de Gilgian Gelzer
Gilgian Gelzer, chez Jean Fournier, ignore le droit 
chemin. Et c’est ce qui en fait un très grand artiste...
Par Damien Aubel

A ceux d’entre vous, chers lecteurs, 
qu’une infaillible sûreté de goût 
avait déjà poussés dans les bras 
tors, onduleux, !uviaux des œuvres 

de Gilgian Gelzer ; aux autres, comme 
l’auteur de ces lignes, qui n’avaient acquis 
que par ouï-dire, et à la faveur de fugitifs 
coups d’œil de rencontre, une modique 
teinture de familiarité avec le nom et 
ces surfaces inlassablement sillées d’un 
entortillement de traits "lamenteux ou 
plus consistants ; aux autres encore, qui 
n’avaient jamais entendu sif!er ce tohu-
bohu serpentin ; à tous en"n, se fussent-
ils ou non réchauffés à ces !ambées de 
jaunes, de rouges, de bleus, eussent-ils 
ou non plongé l’œil dans la souple mêlée 
des échevellements – aux profanes 
comme aux initiés, l’œuvre de Gilgian 
Gelzer fait cet effet exquis, qui accuse 
plus irréfutablement que des volumes 
d’exégèse l’authentique œuvre d’art : 
on la reconnaît.

Le phénomène est d’autant moins 
concevable que, comme Pierre Wat l’a 
observé avec un rare sentiment de l’œuvre 
dessiné, celui-ci est l’expression et l’ins-
trument d’une « pulsion dé"guratrice ». 
L’esprit friand de vignettes anecdotiques, 
de physionomies, de vues, n’y trouve 
rien à pâturer, il n’y a proprement rien 
à reconnaître – et pourtant nous tous, 
vous comme moi, chers lecteurs, nous 
y sommes chez nous. 

C’est que Gilgian Gelzer œuvre en 
poète ; que ce poète a adopté une spé-
cialité qui le préserve du vague, de l’in-
tempérance, de la blague que le terme 
recouvre trop ; que cette spécialité, on la 

nommerait volontiers épigrammatique 
– à condition d’ôter du vocable tout ce 
qu’il consent à l’ironie ou à la dérision. 
La pointe, chez Gelzer, n’est telle que 
d’être souverainement synthétique. Voici 
que s’opère, sous nos yeux, une géniale 
décantation ; la turbulence inculte de 
cette friche de couleurs et de sinuosités 
est moins jetée sur la surface qu’elle n’y 
projette, concentrée, exacerbée, telle 
scène que nous avons tous vécue ou 
rêvée. Ce bleu si égayant, ce rouge de 
pavois, ne sont-ils pas, dans l’irrigation, 
ou l’irradiation, de leur déploiement, 
comme le dépôt de ce qui nous reste 
d’une belle journée de plage ? Fût-elle, 
celle-ci, purement picturale, vécue par 
procuration, devant les rouges et les 
bleus de La Terrasse à Sainte-Adresse. Et 
ces jaunes et ces rouges tourbillonnants, 
cet orbe de feu, n’est-ce pas l’entonnoir 
en fusion qui engloutit et récapitule le 
soleil, la blondeur des blés d’une autre 
belle journée vangoghienne? 

Impressionnisme critique, fronceront 
les plus sévères parmi vous, chers lec-
teurs. Certes, mais le génie de la main du 
grand artiste ne consiste-t-il pas à faire 
jaillir, comme d’une source, dans l’esprit 
du spectateur, quel qu’il soit, le jet des 
impressions ? Et, en admettant que mes 
censeurs aient raison, comment ne pas 
voir dans ces lignes dépelotées, in"niment 
croisées, bifurquantes, !échies, tirées – 
dans toute cette réticulation – comment 
ne pas voir nos complications nerveuses, 
nos capillarités, en un mot notre plus 
intime et constante demeure ? Comment 
ne pas se reconnaître chez soi ?

Rut cérébral, cabrement sur-
chauffé des sens les plus épurés 
– ceux qui saisissent l’intransi-
geante géométrie des rapports 
et des proportions –, exaltation 
génésique des principes de répli-
cation formelle, déchaînement 
orgiaque des complications de la 
multiplication et, le paroxysme 
atteint, les secousses convulsives 
d’une éjaculation de phosphore, 
un jet ininterrompu de la pensée 
qui se débat philosophiquement 
entre le Même et l’Autre – telle 
est, traduite par ses dessins, la 
marche passionnée de l’esprit 
du génial James Siena. 
Ses sculptures, à l’étage, telles 
des invites, amorces ou clefs, 
sont semées au milieu des 
toiles de Raha Raissnia, avec 
leur futurisme assourdi d’une 
inextirpable mélancolie, ou ici 
ce turnerisme d’aube rouillée, 
ailleurs cet éclat de feu follet ou 
d’apparition médiumnique, et 
puis ailleurs encore cette gla-
ciation du ton qui vous serre 
étrangement. Cette peinture a la 
splendeur poignante des minutes 
qui suivent le coït – celui des 
méninges de Siena, par exemple.
Damien Aubel
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