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Gilgian Gelzer associe dessin, pein-

ture et photographie, qui se croisent G I LG IAN G E LZE R
sans jamais se confondre. Le dessin

s'affirme aujourd’hui comme central, R 5
accompagné d'ensembles photogra- ux en e rg I e
phiques, plus dépouillé aussi, ol les

formes se sont effacées au profit du Romain Mathieu

tracé. Retour sur une pratigue du des-
sin a la beauté intrigante.

W L'intérét qui se manifeste pour le dessin
depuis quelgues années ne se dément pas,
bien au contraire. Dans une période de spec-
tacularisation des ceuvres, il y a pourtant
quelgue chose gui pourrait sembler anachro-
nigque dans cette pratique. Mais la main gui
dessine n'en ast pas moins connaissance, ou
reconnaissance, du monde, Si elle n'illustre
pas un récit = et I'on sait & quel point au-
jourd’hui I'art ne cesse de réinventer les
formes de récits plutdt que de se couler dans
des catégories existantes, gu'elles soient
meta ou micro = elle propose son propre recit,
la manigre dont une higne ou une forme s'ins-
crivent dans un espace. Peut-8tre est-ce en
cela préacisament que le dessin est néces-
saire : donner a voir les conditions d'apparition
de la forme et donc présenter les possibilités
d’un récit. Les dessins de Gilgian Gelzer
saraient alors axemplaires de ces enjeux.
Gilgian Gelzer utilise un vocabulaire extréme-
ment réduit, puisqu’il se limite depuis
guelgues annges a la ligne et au point. |l n'est
pourtant pas question d'une réduction ontalo-
gigue, comme ont pu la pratiquer les avant-
gardes historiques. Au contraire, le dessin
prend la forme d'une accurnulation, d'une pro-
liferation spatiale. Prolifération de tracés, sou-
vent de différentes couleurs, qui senroulent
sur eu-mémes en circonvolutions multiples,
se déploient sur toute la surface dans un
enchevétrament de lignes. Ce mouvement
d'expansion de la ligne s'oppose a la contrac-
tion des points. A la mani&re d'un étoilement,
les points occupent I'espace de leur densité. ||
faut cependant remarquer qu'il sagit moins
de points que de griffonnages, lignes acra-
sees sur elles-mémes ol le blanc qui I'en-
1%‘5’__ i T, u toure correspond & son déploiemeant potentiel
b A !‘* Ces ceuvres, comme celles dans lesquelles
L

E

une ligne unique parcourt la feuille, révélent
davantage le rdle actif du blanc du papier. Four
Gelzer, la feuille n'est pas le réceptacie d'une
forme, mais porte d'abord I'empreinte de la
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graphie porte I'empreinte de la lumiére. Dans
cas deux pratiques, il est question d'une sur-
face sensible ol s'imprimant des formes ou
des forces.

Cependant, les dessins ne représentent pas
un motif ou une projection inconsciente a la
maniére surréaliste, ils n'ont pas non plus une
dimension calligraphique. Lartiste les rapporte
aune «énargie », ¢'est-a-dire & un acte, Un
dessin est la matérialisation d'un acte dans
un temps et un espace donnas,

Le temps propre du dessin est celui de I'ins-
tant ol la ligne se déploie. |l paut étre ra-
massé dans les petits dessins ou dans ceux
qui utilisent une répétition de points. Temps
plus é&tirés ou addition d'instants dans les plus
grands dessins ol s'accumulent les tracés
souvent de différentes coulaurs. Méme
dans les vastes dessins muraux, la durée est
limitée, elle correspond & « la nécessité de
réagir & une situation immediate (1) ».

Or cette situation correspond a |'espace au-
guel le dessin doit répondre. |l est donc
avant tout question de format et plus préci-
sément d’'échelle, car la surface vaut moins
pour glle-méme que par rapport au corps. |l
s'agit de ressentir physiguement par une
relation entre la main et la surface. Deux
types d ceuvres manifestent de maniére ex-
tréme et opposée ce rapport & |'espace.
Les dessins muraux, tout d'abord, se singu-
larisent par un entrecroisement de plans
dans lesquels le corps est appela a evoluer,
le déplacement physique du regardeur ac-
compagne alors celui de la ligne. A l'inverse,
Gelzer a réalisé une série de dessins sur
des petits papiers au format d'une carte 3
jouer, Pour ces ceuvres qui tiennent dans la
main comme pour celles inscrites dans l'ar-
chitecture, il y a la confrontation & un rapport
d'échelle qui appelle une réponse imme-
diate, imprévue, &t qui détermine la forme de

I'engagement du corps du dessinateur, en
mouvemeant ample ou bien trés concentré,
Répondre, c'est agir I'espace, donner la
transposition graphigue d'une énergie, a la
maniére d'une décharge {et la connotation
sexuelle de ce terme est volontaire).

Ce développement du dessin dans le rappornt
4 I'espace révale guelgue chose qui est de
|'ordre d'une mesure et donc d'une connais-
sance. Gilgian Gelzer le compare a |'explora-
tion d'un territoire sur le modéle de la carte, la
carte construisant le territoire plus qu'elle ne
la représente. Mais on pourrait rapporier aussi
ce processus a l'exploration d'un corps, celui
qui vient & se former et & exister par les
caresses, Dans les caresses se joua un désir
fait de répétitions, de reprises, vers une
connaissance du corps de I'autre toujours ina-
chevée, mais constamment relancée. De
méme, chez Gelzer, |'apparition de la forme
est différée dans le cheminement des lignes.
L'artiste cherche & éviter «l'idée d'organisa-
tion de la feuille, de composition, autant que
celle de forme (2)». La couleur vient accen-
tuar cette suspension de la forme, empécher
son organisation au profit du rythme propre
du dessin. Quel est alors I'enjeu de ces des-
sins ? Leur rythme justement, celui par lequel
le plaisir se nourrit du désirde 'inachévement
de la forme, & rejouer indéfiniment.

OUVRIR LE REEL

Les dessins de Gilgian Gelzer se donnent
dans cette contradiction, ou tension, entre la
construction d'une forme et de son espace,
d'une part, et un mouvement de dissolution
de la forme ou son épuisement dans le trace,
d'autre part. Dans des ceuvres plus ancien-
nes, I'image semblait parfois poindre, évoca-
tion d'une figure & son tour différée, Pris dans
cette tension, ou face & elle pour nous qui
regardons, il nous reste a suivre le desir de la
ligne, ses accélérations, ralentissements,
saturations ou respirations, 8 la maniére d'un
récit maintenu en suspens. Dans cet état d'in-
détermination de la forme s'opére una mise
en jeu des possibles laissés ouverts, repris,
relancés, sans qu'ils ne viennent se clore sur
une image, fat-elle abstraite,

Cette ouverture fait précisément écho aux
photographies de Gelzer, dans lesquelles se
manifestent un tremblement de la réalité, une
indétermination du sens. Ces photographies
montrent des fragments de paysages, d'ar-
chitectures, de mobiliers urbains... mais il se-
rait vain d'établir une liste de ces prises de vue
qui relévent de la collecte, sans détermina-
tion autre que les rencontres visuglles en de-
hors de I'atelier. Prises dans un cadrage
plutdt neutre, ces photographies partagent &
la fois une dimension formelle par le jeu das
lignes qui traversent la composition et une
étrangeté qui vient troubler le rapport au
motif, lui donnant une sorte d'infamiliarité. De
meéme, les dessins mettent en euvre une

Ci-dessus, de gauche a droie/from fafl:
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résistance a l'identification au profit d'u
mise an mouvement constante, etat d'abu
Iition, tohu-bohu de la matiére informe ava
gu'elle ne se fige en plusieurs entités di
tinctes. Si Gilgian Gelzer utilise le ter
d'organisme au sujet de ses dessins, ¢
parce gque sa connotation vitaliste ren
compte de cet état d'évolution entre croi
sance et dégénérescence, mouvement
métamorphoses permanentes. Des phot
graphies « désequilibrées » aux organism
graphigues, se donnent & voir une réali
multiple et changeante, indéfinissable, u
mati&re inchoative prise dans un flux d'éna
gie en transformation constante. Dans ces
entrelacs de lignes comme dans les phot
graphies se manifeste une aspiration gui es
calle de toute dynamigue fictionnelle : ouvri
le réel & une existence démultipliée des
sibles, brouiller les identifications, produin
du différent et du divergent, l

{1} Gilgian Gelzer, » D'un médium Fautng, converss
avec Christophe Domino », Sevmasing, n®110, octobng 2
{2} Gilgian Galzer, » D'un médsum l'autras, op. cit
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Energy Flows for Sensitive Surfaces - Gilgian Gelzer

Gilgian Gelzer combines drawing, painting
-and photograpy, but without ever mixing his
-media. Increasingly, drawing is central to his
practice, accompanied by rather spare
groups of photos in which line predomi-
nates over form. Here we survey Gelzer's in-
triguingly beautiful work on paper.

Over the last few years the art public has
taken an interest in drawing that is still on the
rise, even if there is something that could

seem anachronistic about the practice in this

era of spectacular artworks. Still, the act of
drawing remains a way of knowing and
exploring the world. If it does not illustrate
narratives—and we know how many of
today’s artists strive to reinvent narrative
forms rather than fit themselves into existing
categories, whether macro- or micro—it
offers its own narrative in the way that lines
and forms are inscribed in a specific space.

Perhaps this is exactly what makes drawing

necessary: it can render visible the conditions
for the appearance of farms and thus present
the possibilities of a narrative. Gilgian Gelzer's
drawings are exemplary in this sense.

Gelzer uses an extremely restricted vocabu-
lary, limited to nothing but lines and points
in recent years. But this is not a matter of
‘ontological reductionism, as it was for the
historic avant-gardes. On the contrary, his

drawings are produced by accumulation and
spatial proliferation. The proliferating lines,
often in different colors, twist and coil toge-
ther until the whole surface is covered with
intertangled lines. As the lines expand, the
paints contract until their spreading fills the
whole space with its density. Yet it should be
noted that these are not so much points as
scribbles, lines mashed into themselves so
that the white that surrounds them seems to
indicate their potential spread. These pieces,
like the drawings where a single line runs
through a sheet of paper, are testament to
the active role of blank spaces. For Gelzer,
paper is not a receptacle for forms; rather, it
bears the imprint of the hand that interacted
with it just as photographic paper is imprin-
ted by light. Both media are based on sensi-
tive surfaces on which forms and forces are
imprinted.

ACTIVE SPACE

These drawings do not convey motifs or
Surrealist projections of the unconscious,
nor do they have a calligraphic dimension.
Gelzer says what they express is an
“energy,” i.e. an act. A drawing is the mate-
rialization of an act in a given time and space.
Drawing has its own temporality, the instant
when the line unfolds. That temporality can
be gathered together in small formats or
drawings that use a repetition of points.
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Longer temporalities and the addition of ins-
tants occur in larger drawings, marked by
the accumulation of lines, often of differant
colors. Even in his large wall drawings , the
timeframe is limited by “the necessity to
react to an immediate situation.”(1)

The "situation” is the space to which a dra-
wing has to respond. This gives immense
importance to the guestion of format and
especially scale, because what matters is not
the space in itself but its relationship to the
body. The relationship between the hand
and the surface it draws on must be falt phy-
sically. In Gelzer's work, two extrame and
opposite kinds of drawings manifest this
relationship with space. The wall drawings
are distinguished by the crisscrossing of
planes in which the body is supposed to
mowve, so that the physical movement of the
viewer corresponds to the mavement of the
line. Conversely, in his series of drawings on
playing-card format paper, pieces that can
be held in one hand just as others are made
to fit into architectural structures, there is a
canfrontation with a scale that calls for an
immediate, spontaneous response, thus
determining the way that the artist’s body
engages with the format, whether in a broad
movement or instead a highly concentrated

Walldrawing, Drawing Now, 2012, Paris
{Ph. L Asdhuinl
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one. Responding means acting in the given
space, producing a graphic transposition of
a particular energy. like a discharge (the
saxually freighted word is deliberate).

DRAWING AS PLEASURE

This development of drawing in terms of its
relationship to space means that it has
become a way of measuring and investiga-
ting. Gelzer compares it to the exploration of
a territory on a map in that the map
constructs the territory rather than repre-
senting it. It could also be compared to the
exploration of a body that is brought into
existence and shaped by caresses. Caresses
are driven by a repeated and resumed desire
to know the body of the other, never accom-
plished but endlessly rekindled. Similarly, in
Gelzer's work, the appearance of the form is
deferred, arriving only through the move-
ment of the line. Ha wants to avoid "the idea
of some organization to the drawing, some
compaosition, and even form.”(2} His use of
color accentuates this suspension of form,
impedes its organization and instead gives
full play to the rhythm of drawing itself. The
whole point of these drawings is their
rhythm, the rhythm of pleasure driven by the
desire to leave the form deferred, unfinished
and thus re-enacted again and again.

OPENING THE REAL

Gelzer's drawings are the product of this
contradiction or tension between the
construction of a form and its space, on the
one hand, and on the other the movement
of the form toward dissolving and its
exhaustion in the line. In his older work the
image somatimes seems to begin to appear,
evoking a figure whose completion is never-
theless deferred. Caught in this contradic-
tion, or facing it, as viewers we have to
follow the line’s desire, its accelerations and
slowdowns, saturations and respiration, like
a tale whose telling is deliberately extended.
The form’s state of indetermination leaves
possibilities actively open, so that each can
be returned to or reiterated without coming
to a close with a specific image, no matter
how abstract.

This sense of openness is also present in
Gelzer's photos in which reality seems to
tremble and the meaning is indeterminate.
They seem to show fragments of land-
scapes, buildings and urban fixtures, but it
would be impossible to draw up a specific
list of the contents of these images that
seem to have been taken for no other rea-
son than to show whatever the artist hap-
pened to stumble on while outside his
studio. With their rather neutral framing,
these photos have in common both a formal
dimension (the interplay of the lines running
through composition) and a strangeness
that disturbs our relationship to the subjects
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and makes them deeply unfamiliar.
Similarly, his drawings also present a resis-
tance to identification that accentuates the
constant movement, the state of disorder
and ebullition of the formless forms before
they resolve into various distinct entities.
Gelzer uses the word "organism” to des-
cribe the subject of his drawings because its
vitalist connotation reflects their constant
state of motion between coming into and
going out of being, their perpetual meta-
morphosis. His “unbalanced” photos and
graphic organisms are reports on a multi-
ple, constantly changing and indefinable
reality where inchoate matter is caught in

an energy flow in constant transformation.
These interlaced lines and the photos make
manifest an aspiration that underlies all
fictional dynamics, to open up reality to the
existence of multiple possibilities, blur any
identification and produce something thatis
different and divergent. W

Translation, L-S Torgofi

11) Gilgian Gelzer, "D'un médium I'autre, converss
tion avec Christophe Domino,” Semaine, no. 110
Octobar 2006,

121 Ibid.
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